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‘‘‘‘Was het niet zo?: Wat helpt 

mij alle kennis, wanneer ik 

de liefde niet heb? Maar men 

kan toch beide hebben? Het 

een sluit het ander toch niet 

uit? 

(dagboekaantekening 28 

november 1941)  

  EHOC 

ETTY HILLESUM ONDERZOEKSCENTRUM 

Van 24-26 november 2008 vond 
in Het Pand een internationaal 
congres plaats gewijd aan Etty 
Hillesum, georganiseerd door het 
Etty Hillesum Onderzoekscen-
trum van de Universiteit Gent in 
samenwerking met het Institu-
tum Iudaicum en de Radboud 
Universiteit Nijmegen. Het doel 
van het congres was om onder-

zoekers van de nagelaten geschriften van Etty Hillesum vanuit verschillende 
landen samen te brengen, naar elkaars voordrachten te luisteren, gezamenlijk 
de problemen bij het onderzoek te bespreken en lijnen uit te zetten voor ver-
der onderzoek. Twee thema’s stonden tijdens het congres centraal: (i) Etty 
Hillesum als schrijfster (ii) De spiritualiteit van Etty Hillesum. Door de lezingen 
van een twintigtal onderzoekers uit acht landen, maar ook door de participatie 
van de andere congresgangers is het congres een belangrijke mijlpaal gewor-
den voor het wereldwijde onderzoek naar Etty Hillesum en haar nagelaten ge-
schriften. Het congres werd gesubsidieerd door de Etty Hillesum Stichting 
Amsterdam, FWO-Vlaanderen, het Institutum Iudaicum, de Radboud Universi-
teit Nijmegen en de Universiteit Gent. 
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Dames en heren, 

Het motto van de Universiteit Gent is: ‘Durf denken’. En ik denk dat Etty 
Hillesum zich zeer goed in ons motto zou hebben kunnen vinden, als zij nog 
zou hebben geleefd. Daarom is de Universiteit Gent ook een uitgelezen plek 
om een internationaal congres te houden gewijd aan Etty Hillesum, een 
congres waarvoor u uit Canada, de Verenigde Staten, Ierland, Groot-Brittannië, 
Portugal, Spanje, Italië, Frankrijk en de Lage Landen bij de Zee bent 

samengekomen. 

Etty Hillesum leefde in een tijd dat durven denken gevaarlijk was geworden, zelfs levensgevaarlijk. Het 
nationaalsocialisme had zich van het begin af aan gekeerd tegen het vrije denken, dat men een gevaar achtte voor het 
Duitse volk. Binnen vier maanden na de benoeming van Adolf Hitler tot rijkskanselier werd dit overduidelijk, toen op 10 
mei 1933 Duitse studenten met veel vertoon boeken van vrije denkers op een brandstapel wierpen. De Duits-Joodse 
dichter Heinrich Heine heeft gezegd dat wanneer men met het verbranden van boeken begint, men eindigt met het 

verbranden van mensen. En hij heeft gelijk gekregen. 

In bezet Europa kon het vrije denken leiden tot arrestatie en deportatie. Men kon dus maar beter niet denken om 
elk risico te vermijden. Maar ook voor de slachtoffers van de Duitse rassenpolitiek, die ongeacht hun politieke overtuiging 
werden gearresteerd en gedeporteerd om daarna te worden vermoord, leek de enige oplossing eruit te bestaan om niet te 
denken, ja zelfs niet te voelen. Want wie werkelijk nadacht over wat de nazi’s voor hadden met de Joden in Europa, zou 
immers alle moed verliezen. Wie zijn of haar gevoelens toeliet in deze mensonterende situatie, zou door wanhoop worden 
overweldigd. In een dagboekaantekening van zaterdagochtend 3 oktober 1942 verwoordt Etty Hillesum de gevoelens van 

deze Joodse gevangenen in het Nederlandse doorgangskamp Westerbork: 

‘s Nachts, als ik daar zo lag op m’n brits, temidden van zachtjes snurkende, hardop dromende, stilletjes huilende 
 en woelende vrouwen en meisjes, die overdag zo dikwijls zeiden: ‘we willen niet denken’, ‘we willen niet voelen, 
 anders worden we gek’, dan was ik soms van een eindeloze vertedering en lag wakker en liet de gebeurtenis
 sen, die veel te vele indrukken van een veel te lange dag, langs me passeren en dacht: laat mij dan het den
 kende hart van deze barak mogen zijn.’ Ik wil het weer zijn. Ik zou het denkende hart van een heel concentratie

 kamp willen zijn. 

Tegenover het niet willen denken en voelen van haar lotgenoten stelt Etty Hillesum haar verlangen om juist wel te denken. 
Denken voor zichzelf en voor de anderen met wie zij zich verbonden weet. Zij wil ‘het denkende hart van de barak’ zijn. 
Deze woorden klinken misschien wat pretentieus, maar wat Etty Hillesum bedoelt te zeggen, komt in haar indringende 

brief over het leven in kamp Westerbork, die tijdens de oorlog illegaal is gepubliceerd, duidelijker naar voren: 

 Het is alles waarachtig niet zo eenvoudig en voor ons Joden misschien het minst eenvoudig, maar toch, wanneer 
 wij een naoorlogse, berooide wereld niet méér te bieden hebben dan onze ten koste van alles geredde lichamen 
 en niet een nieuwe zin, die komt uit de diepste putten van onze nood en onze vertwijfeling, dan zal dat te weinig 
 zijn. Uit de kampen zelf zullen nieuwe gedachten naar buiten moeten uitstralen, nieuwe inzichten zullen helder
 heid om zich heen moeten verbreiden over onze prikkeldraadheiningen heen en zij zullen zich dan moeten verbin
 den met die nieuwe inzichten, die men zich daarbuiten even bloedig en onder langzamerhand bijna even moeilij
 ke omstandigheden veroveren moet. En op een gemeenschappelijke basis van eerlijk zoeken naar verhelderende 
 antwoorden op al dat raadselachtig gebeuren, zou dan misschien het ontspoorde leven een voorzichtige stap 
 verder kunnen doen. En daarom leek het me zo een groot gevaar, wanneer men steeds weer om zich heen hoor
 de: ‘We willen niet denken, we willen niet voelen, het is maar het beste om af te stompen tegen al die ellende.’ 

 Alsof niet het lijden – in wat voor vorm het ook tot ons komt – eveneens tot het menselijk bestaan behoort? 

Het is een hele opgave die zij zichzelf en haar generatiegenoten stelt: “Uit de kampen zelf zullen nieuwe gedachten naar 
buiten moeten uitstralen, nieuwe inzichten zullen helderheid om zich heen moeten verbreiden over onze 
prikkeldraadheiningen heen en zij zullen zich dan moeten verbinden met die nieuwe inzichten, die men zich daarbuiten 
even bloedig en onder langzamerhand bijna even moeilijke omstandigheden veroveren moet”. En de geschiedenis na 
1945 heeft laten zien dat deze nieuwe gedachten en nieuwe inzichten er zeker niet meteen zijn gekomen. Het heeft nog 
vele jaren geduurd eer er werkelijk vrede in Europa kwam, en zeker niet zonder strijd, zoals de afschuwelijke burgeroorlog 
in het vroegere Joegoslavië heeft laten zien. Het heeft ook vele jaren geduurd eer het vijanddenken in Europa ter discussie 
kwam te staan. Het werkelijk ontkiemen van de nieuwe gedachten uit de oorlogsjaren heeft veel langer geduurd dan men 

zou verwachten. 
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Wij kunnen dit adstrueren aan het lot van de dagboeken van Etty Hillesum zelf. In de jaren vijftig 
van de vorige eeuw bestond er voor haar geschriften geen enkele belangstelling bij uitgevers, 
maar in de jaren tachtig bleek de situatie geheel veranderd: de selectie uit de dagboeken, die in 
1982 onder de titel ‘Het verstoorde leven’ verscheen, werd een wereldwijd succes: hoge oplages 
en talrijke vertalingen van Brazilië tot Japan. Pas toen was de tijd rijp en wilden lezers kennis ne-
men van de ‘nieuwe gedachten’ van Etty Hillesum, die zo wonderwel bleken aan te sluiten bij het 

huidige levensgevoel. 

 Het ontwikkelen van ‘nieuwe gedachten’ vergt innerlijke vrijheid. Durven denken houdt 
in dat men de geëigende banen van denken durft verlaten en dat men wegen inslaat waarvan 
men nooit zou hebben gedacht daar terecht te komen. En in elk geval zal men ervoor waken om 
een gevangene te worden van een ideologie – welke ideologie dan ook. Dit wordt duidelijk uit een 
volgende passage uit de dagboeken van Etty Hillesum. Het gaat over een discussie die haar 
vrienden Julius Spier en Werner Levi over de betekenis van Jezus voerden. Zij heeft daarover het 

volgende opgetekend: 

 Vrijdagavond [28 november 1941] dialoog S. en L. - Christus en de Joden. Twee levensbeschouwingen, beide 
 scherp omlijnd, schitterend gedocumenteerd, afgerond, met hartstocht en aggressiviteit verdedigd. Tòch bij mij 
 altijd weer het gevoel, dat er in iedere bewust verdedigde levensbeschouwing bedrog sluipt. Dat er steeds weer 

 wordt verkracht ten koste van “de waarheid”. 

Het is hierbij van belang op te merken dat beide opponenten Duitse Joden waren: Spier zowel als Levi. Maar de zoektocht 
van Spier had hem uiteindelijk bij Carl Gustav Jung gebracht en op die manier ook dichter bij het christendom. Zijn oppo-
nent, de theaterdirecteur Werner Levi, verdedigde het Joodse standpunt, waarbij Jezus als Messias radicaal wordt afgewe-
zen. Maar hoezeer de twee mannen ook hun best deden, Etty Hillesum behield haar reserves: zij voelde aan dat de beide 
opponenten de waarheid aanpasten om hun levensbeschouwing beter te doen voorkomen dan zij in werkelijkheid was. 
Daarom wilde Etty Hillesum zich niet aan één ideologie binden. Zij wilde haar vrijheid behouden om zelf te oordelen, om 

zelf te denken en om zelf haar weg te zoeken ‘In de Hof der Wijsbegeerte’. 

 Maar durven denken is niet vrijblijvend; het is geen kwestie van een zich terugtrekken in een ivoren toren. Durven 
denken dient vergezeld te gaan van een grote betrokkenheid op andere mensen. Wanneer Etty Hillesum schrijft: “Ik zou 
het denkende hart van een heel concentratiekamp willen zijn”, bedoelt zij dat zij wil doordenken wat de betekenis is van 

alles wat zij en haar lotgenoten meemaken. Zij zegt het zelf zo in een passage waarin zij God aanspreekt: 

 Als ik zo door de straten ga, heb ik veel na te denken over jouw wereld, nadenken kun je het eigenlijk niet noe
 men, het is meer een trachten te doorgronden met een nieuw zintuig. Het is me dikwijls of ik deze tijd overzien 
 kan als een phase in de geschiedenis, waarvan ik het begin en het einde al zien kan en die ik ook al weet “ein” te 
 “ordnen” in het geheel. En hiervoor ben ik zo dankbaar: dat ik in het minst niet verbitterd ben of vol haat ben, 
 maar dat er zulk een grote gelatenheid, die geen berusting is, in me is en ook een soort van begrijpen van deze 
 tijd, hoe vreemd dat ook moge klinken. Men móet deze tijd ook kunnen begrijpen, als men de mensen begrijpt, ze 
 komt immers uit ons mensen voort. En ze ìs er toch, zoals ze er is en dus moet ze ook begrepen kunnen worden, 

 hoe verbijsterd men er ook af en toe tegenover staat.– 

Dit doorgronden van de historische situatie, waarin zij en haar lotgenoten leven, moet leiden tot ‘nieuwe gedachten’, tot 
een inzicht dat na de oorlog de aarde leefbaarder zal maken voor het menselijke geslacht. Het is haar bijdrage aan de toe-

komst, haar erfenis voor het nageslacht: 

 Ik zou lang willen leven, om het later alles tòch nog eens te kunnen uitleggen en als me dat niet vergund is, wel
 nu, dan zal een ander het doen en dan zal een ander mijn leven verder leven, daar waar het mijne is afgebroken 
 en daarom moet ik het zo goed en zo volledig en zo overtuigd mogelijk leven tot de laatste ademtocht, zodat die
 gene, die na mij komt niet helemaal opnieuw hoeft te beginnen en het niet meer zo moeilijk heeft. Is dat ook niet 

 iets doen voor het nageslacht? 

Wij zijn ‘het nageslacht’ waarover Etty Hillesum schreef. Wij leven in vrijheid en kunnen ook in ons denken vrij zijn zonder 
voor ons leven hoeven te vrezen. Dit lijkt vanzelfsprekend, maar het is het niet. Er zijn genoeg staten op de wereld, waar 
vrijheid van denken nog steeds als bedreiging van het staatsbelang wordt gezien. Maar ook in democratische landen zijn 
krachten actief die het vrije denken aan banden willen leggen. Durven denken is daarom niet alleen een uitdaging, maar 

voor ons ook een dure plicht. 

 Ik wens u allen de komende dagen een vruchtbaar samenzijn toe, een open uitwisseling van meningen en een 

gezamenlijk ontwikkelen van nieuwe gedachten. 

Welkom op de Universiteit Gent! 

 

Rector Prof. dr. Paul Van Cauwenberge  
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